Dormir pensando em você

Uma canção de despedida, que eu cantava quando era pequeno. E que me fazia sentir que eu estava ao redor de uma fogueira, que a noite era fria e que meus amigos estavam ao meu redor. A última canção que cantamos antes da despedida, a última canção antes de ir dormir e da separação na manhã seguinte, que não tem palavras, porque o dia ainda seria jovem demais para dizer qualquer coisa.
Porque eu preciso da despedida pra perceber que eu te amo? Eu preciso da separação e da distância, para ver o seu rosto real. A presença só me faz querer a distância, pra te amar mais e à distância eu te amo muito melhor, porque te amo junto comigo. Quando estamos juntos eu te amo sem mim.
E quando eu te beijo quais são os lábios que eu encontro? Os lábios da minha espera? Ou os lábios da surpresa? Quando eu te beijo é sempre no escuro? Eu fecho os meus olhos pra te ver melhor? Pra que nada no mundo seja além desse beijo? E quando você me beijou naquele dia eu disse que era a melhor coisa do mundo. E tinha uma dor no meu peito que queria explodir além do teto da casinha do teu avô e atravessar o céu no meio da noite.
Hoje eu percebo por que eu não te amei. Por que você não me amou. Por que foste embora. Eu não te conheço e não vejo teu rosto, mas eu sei os passos na areia que deixaste na saída. Eu decorei passo a passo, cada centímetro, eu calculei a distância entre cada curva dos teus pés. No começo eu sangrava ao medir cada milímetro, ao calcular cada movimento, hoje eu percebo que eu explodi. E que naquele momento eu estava sozinho.
Como você pode impedir um coração de explodir? Eu não fiz isso e todos os meus corações explodiram naquele momento, na orgia e morte, o brilho do meu olhar, e foi o maior prazer da minha vida, eu fico feliz que naquele momento eu me deixei ser eu mesmo.
Eu estava deitado do seu lado. Eu estava tão ali que doía. Eu acho que você também estava. Eu nunca vou saber. Ontem à noite eu fiquei feliz pensando que talvez você também me amava. Só não foi possível. E eu fui dormir pensando na Lua.